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Los perros del paraíso
de Abel Posse
A. Las unidades semánticas.
A. 1 Organización gráfica.
La novela está dividida en cuatro partes: El Aire, El Fuego. El Agua.
y La Tierra. Cada una de ellas aparece encabezada por una particular
cronología. Para tratar la organización gráfica de la obra, vamos a hacer
un estudio de cada uno de los capítulos, a fin de dilucidar la relación
existente entre la formalización de la estructura de la obra y su contenido
semántico.
El Aire
La cronología que encabeza este capítulo va desde 1461 a 1649. Las
fechas elegidas como límites no se corresponden con hechos históricos
puntuales ~que luego habrían de ficcionalizarse—sino que refieren acon-
tecimientos o instancias que por su fuerte contenido simbólico o ideológi-
co, anuncian los cauces elegidos por el autor para la traducción literaria
de un hecho histórico: el descubrimiento de América.
Baste como ejemplo:
«1469 - En un clima de deliciosa lujuria adolescente Isabel y Fernando de
Aragón sc amanceban por Iglesia el 18 de noviembre, Los fidelísimos SS.
Nace el Imperio donde nunca se pondrá el sol»
La referida cronología funciona también como una suerte de anticipo
o resumen de los hechos que van a narrarse. Intercalada con las fechas
que corresponden al calendario occidental, aparece una fecha que perte-
nece al calendario de los indios americanos:
«2-Casa Fracaso de las reuniones incaico-aztecas en llatelolco, Abstención
de crear una flota para invadir “Las tierras frías del Oriente’? Globos aeros-
táticos de los incas. Pampa de Nazca- Diisseldorñ> 2
P055E, Abel Los Perros de! Paraíso. Bs,As., Emecé, 1987. pág. lO.
2 op,cit.pág.l0
Ana/cts de literatura hispanoameri<.ana, núm. 19. Ed. Univ. Complutense. Madrid. 1990.
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Como se puede observar, por un lado se introduce así el mundo ame-
ricano y sus códigos —el calendario—, y por otro, se patentiza ya una
clara interferencia entre ambos continentes.
Internamente, el capítulo se fracciona por intermitentes espacios en
blanco, que en ocasiones son utilizados para trasladar el foco de la narra-
ción dentro de la misma España; y en otras, para funcionalizar un contra-
punto geográfico con lo que simultáneamente sucede en América. El mo-
vimiento marcado por este fraccionamiento gráfico no sólo se da en el
plano espacial, sino también en el ejé temporal, ya que nos remite a
distintos momentos de la vida del Almirante, su niñez y adolescencia.
El Fuego
El Segundo Capítulo, según la cronología que lo encabeza, abarca des-
de «1476 Colón en Portugal. Casamiento. Su último intento para huir de
la excepcionalidad. La secta y la pasión del Paraíso», hasta «1488 9 de
abril. Panorgasmo de Colón. Queda sellado con Isabel de Castilla el
acuerdo de la secretísima secta del Paraíso» -.
Al igual que en la cronología que corresponde al Primer Capítulo, en
la presente también se intercala una fecha del calendario inca «4-Calíl»,
y se continúa hasta el final de la novela con el contrapunto espacio-
temporal ya señalado.
El Agua
En este capítulo, los hechos anunciados por la cronología toman un
especial interés. La primera fecha «1492-1502 Una partida que durará
diez años...» ~. refleja la unicidad temporal que el autor imprime a las
distintas instancias —viajes— que implica el ingreso de América en el
mundo conocido. La última fecha elegida. 1498, «el omphalos del mun-
do» es para el autor el momento en que el hombre, Colón, un elegido.
entra en contacto con el Paráiso Terrenal. Observemos por ahora, que la
fecha elegida no se corresponde con el descubrimiento. Más adelante ve-
remos a qué clave nos remite dicho juego temporal.
La Tierra
Este último capítulo comienza en 1498 «Llegaron los dioses barbados
y transmarinos» <y finaliza en el año 1500, con una rotunda metáfora que
no deja lugar a dudas sobre el fin, no de la novela, sino de un mundo:
> op,cit,pág,62
‘ op.cit.pág.126
> op.cit.pág. 126
~‘ op,eit.pág. 194
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«La muerte vuelve a Castilla. El fin de la Secta. Fernando firma la orden de
captura del almirante. Rebelión de los perros. Colón en cadenas. Las Puertas del
Este desmontadas y enviadas a la Universidad Católica de Bruselas» ~.
También en esta cronología se intercala una fecha del calendarío in-
dio, pero a esta altura de la obra, como comprobaremos más adelante, la
contradictoria y compleja fusión de ambos mundos se encuentra clara-
mente planteada.
A-2. Secuencias y funciones: Investimiento semántico.
Roland Barthes, en «Introducción al análisis estructural de los rela-
tos»> define a la secuencia «como una sucesión lógica de núcleos unidos
entre sí por una relación de solidaridad, que se inicia cuando uno de sus
términos no tiene antecedente solidario y se cierra cuando otro ya no
tiene consecuente»>. Así entendida, podemos afirmar que en Los perros. - -
hay una sucesión de secuencias diferenciadas gráficamente.
En cada una de ellas, con cierta linealidad cronológica. se van desarro-
llando contrapuntísticamente, distintas líneas narrativas que luego se
fundirán con la llegada de Colón a América.
La primera secuencia carace de acciones y personajes. Es un senti-
miento. Posse, en una parataxis por momentos febril, traza con enérgicas
pinceladas, un fresco del Occidente imperial de mediados del Siglo XV:
«Entonces jadeaba el mundo, sin aire de vida. Abuso de agonía, hartura de
muerte.,. El Valle de Lágrimas en su apogeo. Totentanz: la frenética hilera
de jóvenes tomados de la mano iba enhebrando tumbas... El jadeo de Occi-
dente se transformaba en estertor»
En otra secuencia, afinando el foco de la narración, la mirada se dirige
a Castilla, con puntuales referencias «Siesta de junio. Un Aire de invisi-
bles llamas disolviendo los montes de Castilla» . Aparecen entonces Isa-
bel, puntal del terceto que, con Fernando de Aragón y Cristóbal Colón,
servirá al autor como base para el desarrollo de esta vorágine espacio-
temporal en que resuelve su particular visión del descubrimiento de Amé-
rIca.
Desarrolladas en secuencias sucesivas aparece la niñez del joven Cris-
tóbal «rubio y fuerte como un ángel» “, donde vemos al descubridor
cuando se prepara a vender a toda costa los determinantes que lo abocan
a ser sastre, cardador, quesero o tabernero en la «Génova de los tende-
op.cit.pág. 94
BARTHE5. Roland, «Introducción al análisis estructural de los relatos» (en: .-Iriciti.vis estro,--
tora! del retajo. Argentina, Tiempo Contemporáneo, 1972)
~EARTHES Roland, opcit,pág. 25
POSSE. Abel, op,cit,pág.I I
op,cit,pág. 13
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ros» ‘2, después de que el cura Frisón despertara en él «la pasión, pena y
nostalgia del paraíso» ‘. Asimismo, el lansquenete Ulrieo Nietz «desertor
de guerras perdidas por entusiastas conductores» ‘~ ha «arribado» a las
tierras soleadas donde florece el limonero» ~y deja su estimulante men-
saje en la mente del Colón adolescente. El también participará lateral-
mente en la formidable empresa.
El primer capítulo se completa con la puesta en primer plano de los
hombres de la América precolombina. La incorporación de la voz de
estas culturas, la presencia de los que descubrieron a los descubridores,
cobra una fuerte entidad. Posse organiza un contacto entre incas y aztecas
que nunca existió en la realidad, pero que se hace posible cuando cinco
siglos después, los tiempos se confunden y la cronología se pierde en una
mucho más profunda urdimbre de símbolos.
El segundo capítulo se inicia con la secuencia correspondiente a la
partida. La vasta documentación manejada por el autor no está puesta al
servicio de una fidelidad obsecuente, sino que es manipulada hábilmente,
configurando así una línea ideológica que atraviesa toda la novela. Posse
busca lo sustancial: embarca en el primer viaje de Colón, que por otra
parte dura diez años, a los más variados personajes: al Padre Las Casas,
al fraile Valverde y «altares barrocos desarmables» <. No menos curiosos
son los personajes que no logran embarcar:
«Por ahí anda el ex soldado manco que fue rechazado dos veces con su
pretensión de ser enganchado como escribiente, y el loco francés que ayer
pontificaba diciendo que la inteligencia es la cosa mejor repartida del mun-
do pero que lo que falta es método» ‘~.
El contacto de Colón con América, «el Paraíso», determina los febri-
les derroteros del resto de la novela. La corte de España se conmueve en
arduas discusiones teológico-económico-políticas sobre el Paraíso colom-
bino. En tanto Colón, promulga la ley de la desnudez y la «ordenanza de
estar» ‘< que prohíbe el trabajo. Pero el europeo trae introyectada la vio-
lencia, y la sublime república comienza a degradarse. «Sin el mal las cosas
carecían de sentido» “. Los curas deambulaban malhumorados. Las Ca-
sas se desazona en el Paraíso, «se resistía a aceptar una evidencia no
literaria del Misterio» ~ En este estado, surge un hombre fuerte, Roldán.
Habla de «Patria y dignidad» 21 y con un golpe de estado, aniquila los
¡2 opeit.pág.25
~>op.cit,pág.26
“ op.cit,pág,22
‘~ opcit.pág.22
6 op.cit,pág.34
~op,cit.pág. 137
8 op,cit,pág. ] 94
“ op,cit,pág,218
20 op,cit.pág,208
21 op.cit.pág.
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débiles hilos que sostenían al mito. Un discurso «patético, nacionalista,
previsible» 22, apoyado por la jerarquía eclesiástica y subsidiado por la
Banca San Giorgio, restablecen el orden imperial y configuran las coorde-
nadas de una América que nace así para el futuro. Los perrillos invaden
la ciudad y Juego se retiran. Colón es arrestado y enviado al Viejo Mun-
do, dejando su Paraíso en manos de «corregidores y milicos como el
palacio de la infancia tomado por lacayos que hubiesen sabido robarse
las escopetas» ~
Al partir engrillado, murmura: «—Purtroppo c’era il Paradiso...!» 24
Ahora bien, correspondiendo con la secuenciación esbozada, podría-
mos totalizar la novela a partir del estudio de tres funciones que estructu-
ran medularmente el rejato: búsqueda-encuentro-derrota.
Europa agoniza, el Paraíso existe y hay que encontrarlo. Colón lo intu-
ye. es un elegido. Dice su madre: «es de la raza d~gigantes. Nada ni nadie
podrá detenerlo» z>. Lo confirma Posse:
«El Almirante sintió todo el peso de su terribJe responsabilidad. Toda la
soledad de un cometido que superaba la mera ambición terrenal de los
héroes más ambiciosos» 26
«Sólo uno busca el Paraíso, todo los demás huyen del infierno. Se sintió
agobiado por su privilegio» 27
En ese Occidente jadeante y agónico, no sólo Colón busca el Paraíso.
Isabel es su cómplice. La reina también es una elegida. Con un empeño
obsesivo y casi patológico emprende sus empresas y logra sus fines. Así
llega a sus bodas con Fernando. Siendo casi una niña, en esa corte «más
herencia que actualidad» 2< despliega sus redes y ejerce su seducción con
antigua sabiduría.
«Isabel se suele parar a veces con las piernas entreabiertas y se acaricia el
pelo, con la cabeza echada hacia atrás, Le gusta que su grupa perfecta luzca
levantada» 29
Más adelante, la vemos ya en plena lucha por Fernando. El enlace se
produce y el mundo se conmueve ante aquellas «conjunción de los ado-
lescentes angelicales y salvajes» -“. Con ellos «se perdería ese letargo lar-
val, esa garantía de aterrorizado subdesarrollo, que había preservado a
Europa de toda heroicidad durante ya, al menos, seis siglos...» >‘.
22 op.cit.pág.227
23 op.cit,pág.253
24 op,cit.pág.253
~ op.cit.pág.22
26 op,cit,pág. 132
-> op.cit,pág. 133
28 op.cit.pág. 15
“ op.eit.pág.51
~ op.cit,pág.5
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En la relación de Isabel con Fernando, aparece ya una especial moda-
lización del autor, que más adelante trataremos puntualmente. La perfec-
ción en la relación física eleva al hombre a un plano supraterrenal, a la
vez que confirma una condición sobrehumana:
«(Fernando e Isabel) habrán retornado a los corredores habitados orienta-
dos por el hondo predominio del ajo del guiso de la guardia. inconscientes
cJe ser prácticamente irreconocibles por las magulladuras. moretones, rasgu-
ños. Angeles, desconocían la ruina de los sayales sucios y desechos» 32
Consumado el matrimonio y consolidado su omnímodo poder, «mon-
ta tanto tanto monta, Isabel como Fernando»”, empieza otra conquista:
«...conseguir nuevas tierras... invadir Francia, dominar el Papado con los
‘4Borja y por último adueñarse del mundo» -Vienen los hijos, Juan la Loca «que no necesitó crecer mucho para
mostrar su extraña y trágica naturaleza>y >, y el Infante Juan. que ya se
muestra débil y enfermtzo.
Finalmente, se consolida el dueto erótico-histórico que conmoverá los
cimientos de Occidente todo. Isabel y Cristóbal se encuentran. Después
de una danza, ambos buscadores convalidan el contacto:
«Colón había comprendido que aquel rito sellaba un gran acuerdo. ¡La Rei-
na era su cómplice secreta en la secretísima aventura del Paraíso» >6,
Presentados ambos «buscadores», tratemos de llegar ahora a su obje-
to.
Isabel ya ha conseguido a Fernando. Con el desenfreno de un encarni-
zado erotismo, con su misma viseeralidad, fluyen sus ansias de poder:
«—Todo por hacer! ¡El Mundo, la vida! ¡1-lay que conquistar Francia. Portu-
gal. Italia, F1andes~ ¡Despedazar a los moros! ¡Los mares! ¡Los mares!»”
Pero la tarea es ardua: espadas de hombres y celos de mujer son sus
peores enemigos. Se siente sola en la empresa. Fernando que en algún
momento destelló en su cama y compartió sus visiones, desde la corona-
ción de Isabel «la sometería a la exasperada lujuria del despechado, del
burlado»’>. La reina se siente sola, sabe que hay algo más, que su poder
no será total si no lo consigue. Tampoco puede contar con la débil estirpe
que la continua.
32 op,cit.pág,55
-“ op,cit,pág,
~ opcit.pág.109
>< op,cit.pág. lIS
» op.cit.pág. 120
>‘ op.cit,pág.56
‘> op.cit.pág,67
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Colón. en cambio, sabe muy desde siempre qué es lo que busca. Ya
en la primera secuencia nos dice el autor.
«(Occidente) necesitaba ángeles y superhombres. Nacía con fuerza irresisti-
ble, la secta de los buscadores del Paraíso» ~>.
Colón sabe que es un elegido. Siempre lo supo, pero su momento
tarda en llegar. Siente que su vida pasa y no cumple la misión:
«Sobrevoló su largo ventenio de navegante y naúfrago, de cartógrafo impro-
visado y de marido por interés...— Hasta entonces nada...— En todo caso
quedaba a salvo su permanente tarea de investigador. Se habian consolida-
dos sus intuiciones. Se sabía indiscutiblemente elegido para la Misión» “‘.
Como se puede observar, no sólo la búsqueda del Paraíso está reserva-
das y oculta al común de los mortales, sino que también la intuición y
certeza de su existencia es para unos pocos. Sólo los elegidos, «al Paraíso
41
Terrenal no pueden llegar nadie, salvo por voluntad divina»
Independientemente de esa España que resurge febril y que Posse en-
cama en la «angélica» pareja de Isabel y Fernando; Colón y la Reina son
en última instancia, los verdaderos iluminados, sólo ellos SABEN de la
existencia del Paraíso. Y sólo ellos podrán encontrarlo.
La función encuentro, está totalmente a cargo del Almirante. El llega
a América. Su otrora «nostalgia del Paraíso» se convierte en una realidad
concreta y mensurable. El misterio se desvela, y a cada paso en estas
nuevas tierras, Cristóbal lo confirma.
No es el grito de Tierra! el que confirma el contacto, es algo más
profundo, que viene desde el principio de la historia. Es el hombre que
vuelve a su origen y se reconoce en su mismidad. Es el hombre que
recupera lo perdido, lo olvidado: su identidad en su principio: «Están en
el omphalos» 42
Dicen en España:
«Es evidente que hay cierto aroma de Paraíso... Algunos detalles coinciden
con la palabra de los Padres de la Iglesia» ~L
Dice Isabel, su «cómplice secreto»:
«—¿Acaso no esperamos durante todas nuestras vidas la liberación de las
cadenas de lo terrenal? ¿No será que el Señor nos ha dado el supremo privi-
legio del retorno?...
> op.eit.pág. 13
~‘ op,eit.pág.7 1
~ op,cit,pág. 190
42 ap.cit.pág. 192
~ opcitpág. 197
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—Una vez que hay evidencias, tememos. En la crasa cotidianidad. busca-
mos. ¡No neguemos la presencia de Dios! ¡Haya grandeza! ¡Tierras más,
tierras menos, qué importa! ¿No fenecen y se olvidan los imperios? ¡Coraje!
¡Eso os pido! Coraje para estar a la altura de la epifanía. ¡Amén!»”.
Para el Almirante, las pruebas son concluyentes. Vive la plenitud de
una certeza:
«Aves del paraíso, nunca vistas, ¿Cómo nombrarlas? Referirlas a las de
España sería degradarías al color sepia de los libros de ciencia»V.
Y es en este punto donde historia y literatura se encuentran. Posse
recurre al Diario de Colón, y lo cita textualmente:
«Había perros que jamás ladraron (curiosos perros mudos incapaces de
creer que algo se pudiera robar). Había maravillosos aderezos de redes y
anzuelos y artificios de pescar. Arboles y frutas de muy maravilloso sabor.
Aves y pajaritos y el cantar de los grillos en toda la noche, con que se
holgaban todos. Ni frío ni caliente: los aires sabrosos y dulces. Grandes
arboledas, las cuales eran muy frescas»”
Con la tercera función, derrota, se cumple la iniciática búsqueda. Co-
lón creyó en el Paraíso. Lo encontró. Vivió en la certeza de lo Primero.
Su ciclo no se cierra con un fracaso, había llegado al Origen. Pero estaba
solo, y por eso es derrotado. No pudo vencer «el arrastre de gentes que
no se podían a costumbrar a la Ñatiitud del Paraíso después de siglos de
bajeza»” «Preferían la pajamulta de la vida. Las modestas alegrías y
frustraciones de lo cotidiano» ‘1
En Castilla sobreviene la muerte. Primero, el Príncipe Juan; luego
Isabel. Fernando pone a América, y al Almirante muy cerca del centro de
su furia. Los hilos se tensan y rueda una cabeza.
El Almirante es conducido prisionero a España. Insistimos, no fraca-
só. Fue derrotado.
A partir de tal estructuración del relato, es dable confirmar que Abel
Posse no sólo contrahistoria el Descubrimiento. Su intención de desvelar
esa secreta intimidad de la historia, no se queda en una particular mani-
pulación de los hechos, sino que, haciendo abstracción de puntuales refe-
rencias, articula la materia narrativa en aras de una compleja simbología.
De esa especial urdimbre de versiones y tergiversaciones entresaca
una necesidad y una convicción. Colón es por sobre todo un hombre
dispuesto a desvelar su origen. Pero también es un americano que necesí-
“ op.cit,p-ág. 199
~>op.cit.pág201
“‘ op.cit,pág.203
“‘ op.eit,pág,242
48 opcit.pág.242
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ta recuperar lo perdido, reencontrar su principio para poder alzarse, de
una vez por todas, en la total estatura de su única identidad.
A-3 TIEMPO
A.3. 1 Tiempo del relato: ¿prolepsis histórica?
El relato es la forma literaria que estructura una historia y que con
frecuencia altera la temporalidad de esa historia.
En la novela que nos ocupa, el tiempo no sólo presenta las alteraciones
propias de toda realidad ficcionalizada literariamente, sino que aparece
fuertemente distorsionado. Tales distorsiones, que intentaremos organi-
zar y semantizar, van mucho más allá de transgresiones temporales, o,
como las llama Genette, anisocronías.
En cierto sentido, podríamos hablar de una prolepsis histórica. Si en-
tendemos con Genette que prolepsis es «toda maniobra narrativa consis-
tente en volver a contar o evocar anticipadamente un hecho ulterior», e
insertamos tal noción en el mareo de un relato histórico, no resulta del
todo gratuita la aseveración inicial. Veamos.
Con una cierta linealidad cronológica, en el sentido en que los hechos
se van develando a partir fundamentalmente, de una relación causa-
efecto (partida/viaje/descubrimiento/etc.), el autor nos hace llegar una
versión, la propia, del descubrimiento de América. Ahora bien, jalonando
ese relato y quebrando el orden ya apuntado, aparecen una serie de aso-
elaciones que relacionan los hechos que se narran con sucesos, ideas y
personajes de la más cercana actualidad. En casi todos los casos, dichas
asociaciones conllevan una indiscutida impronta autoral y se correspon-
den con personales juicios epocales:
«Era un rabino independiente: no lo molestaban ni la ortodoxia ni las auto-
ridades de la Diáspora. Su fuerte era la interpretación de los sueños, en el
mercado, a un cequin. No sabía que era un pionero del lamentable psicoaná-
lisis»
«(Isabel y Fernando) permanecieron horas inmovilizados ante el increíble
tesoro de malsanas posibilidades. (La posibilidad puede ser paralizante; cua-
trocientos cincuenta años después, Sartre lo dirá con patetismo y publici-
dad)» 5~’
«Pero en el rincón del eterno retorno de lo mismo casi invisible, el general
Queipo de Llano con altas botas muy lustradas y planchadísimos breeches
preside la comitiva de académicos y magistrados <¿Díaz Plaja? ¿El doctor
Derisi? ¿Batistessa? ¿D’Ors?) La pedirán al Rey patrocinio y fondos para el
Congreso de Cultura Hispánica de 1940»”
‘~< op.cit,pág.39
~ op,cit.pág76
‘‘ op.cit.pág. 17
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A.3.2 Tiempo del discurso: el autor en sus modalizaciones
Ahora bien, adónde nos conduce esta suerte de noria histórica que
ímpone unicidad de sentido a hechos separados entre sí por un verdadero
abismo temporal? Creemos que la relación de conexidad confirmable en-
tre ellos, apunta a una identidad simbólica. Dicha identidad ratificaría
una concepción circular del tiempo. Esta suerte de fatalismo, que se con-
firma en la inexorable presencia de determinadas constantes a lo largo de
la historia, parece afirmarlo, así como declaraciones del propio autor:
«la historia es vista no linealmente sino en forma circular, lo que parece
ser una de las condenas de nuestro continente» ~,
Si volvemos sobre el sentido de esta circularidad histórica en la cual
los hechos se suceden bajo el irreversible signo de la fatalidad. la recrea-
ción o reinvención de la historia en la novela, satisfaría una única instan-
cia de conocimiento puntual. negando cualquier posibilidad de evolu-
ción. y resignando el papel del arte como articulador del cambio en tanto
conocimiento. Este preocupante escepticismo se resuelve finalmente en
una más compleja visión de la historia, develada por Posse en otras decla-
raciones:
«La idea de circularidad implica la idea de repetición fatal. Yo en cambio,
tengo una visión de la circularidad de la historia que tal vez sea de la mitolo-
gía americana, en el sentido deque esa repetición es siempre ascendente, en
forma espiralada. El espiral no se cierra, sino que se va abriendo hacia
nuevas posibilidades, aunque se repitan ciertos rtmos, que son los de la
eterna condición humana, y la determinante funda-nental del planeta donde
9’
habitamos» - -
«La historia es una historia que del pasado pasa a ser compresente. En ese
sentido la historia deja de ser un ente en sí misma, y pasa a integrarse en
una significación actuante.-...- Para eso, el juego literario consiste en hacer
referencias continuas por medio del sistema de un solo tiempo, con inclu-
sion de alteraciones temporales, para hacer la unificación, De esa conciencia
histórica de quiebra. de enfermedad. de inmadurez, pasamos a la conciencia
de la actualidad en que todas las consecuencias están vigentes» <.
A.3.2.l. Posse y el discurso de la historia
Tratamiento aparte merece la propuesta que desde un proyecto histó-
rico actualiza el discurso de Posse, y su relación con el discurso de la his-
toría.
>~ POSSE,Abel, «Un buceo a «contra-historia» hacia la intimidad de lo real» (en: l,a Prensa
- Bs,As,, 27/3/88)
~ POSSE Abel, Entrevista personal, Octubre 1988
“ POSSE, Abel, «Conversación con Abel Posse» (en Papeles pasa el diálogo - N. 1 - Caracas
- 1988)
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En el relato de la vida de los Reyes Católicos, Posse hace gala de una
verdadera erudición, hábilmente entramada con la ficcionalización nove-
lística. También en el relato referente a la vida de los indígenas america-
nos Posse ejercita su imaginación sobre un fondo de veracidad histórica.
Posse obviamente estudió minuciosamente no sólo la historia de los Re-
yes Católicos y de Cristóbal Colón. sino también los libros y documentos
que hablan de nuestro pasado precolombino. Poseedor de ese sólido co-
nocimiento, ensaya una reconstrucción novelesca de aquellos tiempos.
Antes de abordar las estrategias de esa suerte de contrahistoria pro-
puesta por el novelista, confirmaremos en el texto mismo, su actitud
hacia la «historía oficial»:
«Lo ocurrido a partir de entonces en aquellas cuatro jornadas anteriores al
maírimonio por civil, no ha sido detallado por la crónica. Los testigos jura-
mentados, los SS, no dejaron traslucir detalles»”
«El Reino se consolidaba apenas. Paralelamente, una guerra secreta, íntima.
correspondía a la exterior, la que registraron los historiadores (sólo hay
Historia de lo grandilocuente, lo visible, de actos que terminan en Catedra-
les y desfiles: por eso es tan banal el sentido de Historia que se construyó
para consumo oficial)»”
«No se tiene el detalle de las reuniones de las empresas financieras (muy
poco de lo importante queda por escrito, de aquí la falsedad esencial de los
historiadores)»
«Resulta históricamente inexplicable la falta dc decisión de Colón para que-
darse en Gomera casándose con la viuda. No hay documentos. Los fracasos
y los miedos no se confían a la posteridad» >~
Tal maniqueísmo, creemos, se plasma en aras de imprimir rotundidad
a la dicotomía historia-conocida/historia por conocer. Sabemos por otra
parte, que se historia mucho más que sólo aquello que termina en cate-
drales o desfiles.
Tal presentación del discurso histórico, es movida por una clara ideo-
logia:
«En los Perros del Paraíso tralé de crear un lenguaje muy especial para jugar
con la historia y desacralizarla. y al mismo tiempo. integrar la historiografía
con seriedad: para volar hacia lo surreal pero desde una clave real. Los saltos son
como de un trampolín hacia el delirio literario pero retoman a una lógica pro-
funda, a veces hasta ideológica que es como un alma de la novela»
Si consideramos por una parte. su sólido manejo de documentos y
crónicas, y por otra, su sentimiento frente a la versión que la historia
‘~ op.cit,pág,54
56 op,eit,pág.66
~ op,cií.pág. 109
58 op.cit.pág. 159
> POSSE. Abel, «Conversación con Abel Posse» (en Papeles para el diálogo - N. 1 - Caracas
- 1988)
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oficial impone de determinados hechos —en base a esos mismos docu-
mentos—, podemos afirmar que en el discurso que de la historia hace
Abel Posse en La~ perros confluyen dos cauces. Por un lado, esa inten-
ción de develar la secreta intimidad de la historia, cubriendo con l’imagi-
naire las lagunas sepultadas del pasado. Por el otro, un rotundo senti-
miento desacralizador. Ambas vertientes apuntan a un único efecto:
partiendo de lo real, surrealizar el pasado, desbrozando acusadoramente
la versión oficial de los hechos, para articular una conciencia crítica del
origen, y cimentar el camino hacia una lúcida madurez que resuelve las
profundas contradicciones del presente.
A-4 EL ESPACIO
A.4.l Dos mundos
La novela se funda en la temporalidad que le otorga su propia mate-
ria, las palabras. pues éstas se articulan y aprehenden en una sucesión que
sólo es dable en el tiempo.
Sin embargo. el espacio es parte esencial de un texto. Adentrándose
en el género, descubrimos que cada novela es portadora de un espacio
propio. físico o metafísico. Pero cualquiera sea su cualidad, comproba-
mos que sólo existe en virtud dcl lenguaje. En la novela, el espacio es una
creación verbal sin representación tangible e impregnado por la propia
estructura de la novela.
Podemos afirmar que el espacio de la novela es un conjunto de rela-
ciones entre los lugares, el medio, el decorado de la acción y los persona-
jes que ésta presupone.
En la novela que nos ocupa, si bien el espacio en tanto naturaleza no
supone un cje de fundamental articulación, considerado como el conjun-
to de relaciones ya mencionadas, aparece como portador de una casi
maniquea simbología geográfica-cultural.
El relato se mueve en dos grandes espacios geográficos. Inevitable por
otra parte. ya que la novela tematiza el descubrimiento de un ámbito
geográfico que multiplicará y modificará sustancialmente el espacio físico
hasta entonces conocido.
Estos dos mundos aparecen desigulamente tratados. Occidente símbo-
lo de una cultura y una ideología, aparece descripto a partir fundamental-
mente de sus monarcas, su corte y su iglesia. No obstante, una breve
pintura de la corte española, en su hábitat casi doméstico, refuerza el
tinte agónico que cl autor imprime a la concepción que, del mundo occi-
dental de fines del siglo XV sustenta en la novela:
«Pasan frente a la modesta panoplia real. Más herencia que actualidad:
espada del rey-abuelo, ballestas de cuerda roída, intentos de mosquetones.
Apolilladas cabezotas de jabalíes cazados más para reforzar la olla que para
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imitar finuras borgoñolas o británicas.- El trono: un sillón de madera y
cuero repujado, reforzado o moderado con una piel de tigre etíope. El rey
Juan lo había usado hasta su muerte para comandar las sobremesas, Allí
soñó extender Castilla. cruzar mares, anegar dc fe los felices reinos moros
del sur.- Eran los últimos restos de aquella España pobre...»
Distinto es el tratamiento que merece América. Entendible por otra
parte. ya que el nuevo espacio a introducir lleva en sí no sólo la pureza
primigenia de la naturaleza no degradada, sino que importa ese espacio-
origen que Posse propone como búsqueda y destino del hombre america-
no. América es un paraíso, perdido por robado, en el que el autor, en su
personal cosmogonía, proyecta su propuesta histórica y filosófica.
«Aire dulcisimo. sol alto, mar fresco y salino, Sus olas corren suaves. se
escurren y quiebran en una playa de arena blanquisima» 6<
«Orquideas como los pájaros y los peces, pero con pintas de corbata de
mañosos o con sobrios decorados griegos. Mariposones que parecían naci-
dos de la corrupción de la paleta del Tintoretto: iban bartuleando entre las
lianas y troncos ebrios o agobiados por el propio color,,. Arañas más que
aterciopeladas, sedosas, como si se hubiesen criado de niñas en la cabellera
de María Félix,,,» <‘2
No obstante, la situación espacial no se resuelve sólo en la bipolaridad
va marcada. Aparece un tercer espacio. otra América. producto de la
ambición y violencia conquistadora:
«Los representantes financieros y los hombres de empresa pudieron impul-
sar el espíritu de creación nublado por la delicia paradisíaca y el consecuen-
te dejarse estar.- El hacer retornó con furor demoniaco. La playa se transfor-
mó en un enloquecido papel ... Las breves naguas fueron sustituidas por
delantales de trabajo, ludas las locales, hasta las princesas, parecieron mon-
jas o mucamas»6
«La ojota fue sustituida por alpargatas. Las bellas plumas se exportaron
masivamente para uso de bataclanas. diplomáticos y almirantes europeos.
Se embotelló el agua de los manantiales y se vendió a precio de oro con
receta médica,,.» 64
La naturaleza, otrora pasiva y complaciente, también se rebela en este
tercer espacio:
«Las plantas, los grandes árboles, los tigres fueron quienes primero descu-
brieron la importura de los falsos dioses. Las familias de monos. tan neuról¡-
cos y vivos en sus reacciones, también comprendieron que los campesinos
opcit.pág. 15
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y los herreros hacían de su hoz y de su martillo, los instrumentos de un ex-
terminio» 65
«Tan grave era la agresión que hasta los frívolos guacamayos y las aves dcl
paraíso, hartos de que les robasen las plumas largas para adornar chamber-
gos de espadachí italiano, emigraron hacia el interior renunciando al placer
de dormirse escuchando el rumor del mar en Ja noche oscura» 66
El espacío americano es para Posse, la clave de su verdadera voz:
«Yo me volví americano en Perú, y de algún modo me hice europeo en
Buenos Aires. En Perú encontré el verdadero lenguaje de América, y de mi
país profundo.- Creo que habitamos un continente de dioses sepultados, y
es el artista cl buscador de esos dioses,> 63
A.5 PERSONAiES
A,5.l Colón: un elegido
Desde su presentación en escena. Colón aparece signado por multitud
de indicios que lo señalan como un elegido, un súperhombre. A veces son
los mismos personajes los encargados de transmitir esta condición. Cuan-
do no. es Posse quien la reafirma. Dice su madre: «Inútil lo que le hagan,
es de la raza de gigantes. Nada ni nadie podrá detenerlo» <>. Posse ratifica
«La infancia del elegido...»>
La característica ya apuntada, no se da sólo a través de especificas
referencias, sino que el autor va jalonando sutilmente una serie de enig-
mas físicos que sólo se resuelven a partir de su condición de sobrenatural.
Algo inquieta al lector desde un principio: Colón nunca se saca sus calce-
tines. Guarda celosamente su secreto. Recién sus pies ven la luz, cuando
pisa suelo americano. La explicación es singular: Colón tiene unidos los
dedos de los pies por membranas, como los palmípedos, como los peces.
Su naturaleza anfibia, así conformada, es la prueba más irrefutable de su
condición incorrupta y primigenia.
Otros rasgos físicos Jo confirman:
«Al oxigenarse las enzimas de su frente y de su cara surgen destellos visibles
en la noche cerrada (a veces como los de un faro intermitente, como esos
que ponen los ingleses en la boca de sus puertos para guiar el pesado retorno
de su flora de saqueadores y piratas). Sus detractores y enemigos dicen que
se enciende por la luciferina que segrega su ser. rico en luciferasa..,- A veces
íes llega a parecer una luciérnaga dc proporciones atroces»
68 op,eit.pág.23566 op,eit,pág,235
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Trataremos de develar más adelante, el contenido de lo que hemos
dado en llamar «erotisemas», por ahora baste con señalar que una espe-
cial situación de sexualidad y deseo son para Posse. rasgos propios de una
naturaleza angélica y sobrehumana. Colón la posee. En su encuentro con
la Hobadilla, con Felipe Mofliz, y luego con la misma Isabel —en esto
disiente simpáticamente con Carpentier— con una jocundia muy poco
usual en la narrativa lationamericana, Colón hace gala de una desbordan-
te sexualidad.
Ahora bien, ningún personaje es tan sencillo como para permanecer
igual a sí mismo durante todo el relato, por más atípicas y sobrenaturales
que sean sus condiciones. Colón, el elegido de Posse y señalado por la
naturaleza, una vez en tierra americana, también sufre transformaciones
profundas. El otrora lúcido navegante, descendiente de la estirpe de
Isaías, en una compartimentación cuasi esquizoide de su personalidad,
deviene un individuo inexistente. Su tiempo ya no tiene horas, y carece
de las más elementales reacciones. No sólo es un hombre que ya no perte-
nece a este mundo, también es una suerte de inconsciente, que ante he-
chos tales como la rebelión de Roldán, que en definitiva, significa la
corrupción y pérdida del Paraíso, murmura: «—Ya pasará, ya pasará.
Tutto finisce...»
Si bien el autor justifica insistentemente la mansedumbre del Almi-
rante, no podemos dejar de ver en él a una suerte de fantoche, enamorado
de su propia alucinación y absolutamente incapaz de defenderla.
A.5.2 Isabel: La Reina también pierde su trono
Púber maquiavélica, consigue absolutamente todo lo que se propone.
desde un hombre hasta una corte. Llega a ver al mundo en la palma de
su mano. Enérgicamente, con el poder en bandolera, expulsa a moros y
judios. También en ella se confirma la ya apuntada sexualidad, propia de
los elegidos. «Cómplice secreta en la secretísima aventura del Paraíso» 72
asume con Cristóbal la empresa.
Ella lo intuyó, le dio el grado de Almirante, y lo defendió ante la corte.
Nunca lo traicionó. Pero nada escapá a esta suerte de fatalismo anulador.
Colón queda suspendido en un delirio estéril. Isabel pierde, con el tiem-
po, con la vida, ese tono exultante y lujurioso que hizo templar el suelo
que pisaba:
«[~a aventura de los adolescentes terribles quedó decapitada. La piel se alio-
jó sobre el rostro de Isabel: esa misma tarde empezó su enfermedad, una
terrible hidropesía. Dio la espalda al mundo y marchó hacia los parajes dcl
más alía, Se aventuraría en la bruma helada, tanteando desesperada, para
~<op,cit.pág,241
22 op,eit.pág.
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reencontrar, va en el mundo de los muertos. el rosíro del hijo amadisimo.
el encantador príncipe Juan Abandonaba para siempre la secta de los bus-
cadores del Paraíso Terrenal»
A.5.3 Las vestiduras de Occidente
La corte española. s a través de ella las jerarquías occidentales, están
tratadas por Posse con especial saña. En un guignol frenético y despiada-
do. rodeados por un escenario decadente y corrupto, aparecen los fanto-
ches detentores del poder en el mundo occidental.
Más que nunca. se vuelve lícita la asociación con el esperpento va-
leinclanesco. Máscaras y fantoches son manipulados como marionetas y
¿rafican fieramente una ideología y un sentimiento: el del autor frente a
las inslituciones que hormigueaban en nuestro origen.
Los movimientos de la corte adquieren por momentos, ribetes de sai-
nete grotesco. Como ejemplo baste el banquete en honor de la Marquesa
dc (abra.
Con especial interés están caricaturizados en su locura y pequeñez,
lorquemada y la Beltraneja. En ambos encarna Posse a los culpables de
un gran error histórico. El individual destello de Isabel no basta para
compensar un descartable entorno de mediocridad e ignorancia.
A.5.4 Los ángeles americanos
Contrapuntísticamente con el banquete referido, se desarrolla una
reunión entre incas y aztecas en suelo americano. Aparecen los hombres
puros. conocedofes de «lo abierto» y sin pecado «Sentían que desde los
cuerpos también se agrada y se agasaja a los dioses» ~. Sin culpa, absolu-
tamente libres en sus cuerpos y sus haceres.
No obstante, algunos indicios enturbian el edénico retrato:
«La solución final del problema solar, eso es realmente lo que querían los
aztecas.. Se dejaban aplastar por su excesiva fe: estaban demasiado convenci-
dos de la sed de sus dioses que sólo beben sangre» ‘~.
«Creían exageradamente en los signos nefastos. No comprendían la diferen-
c~a entre símbolo y realidad.-...- Creían que la Tierr¿ es un saurio dormitan-
do plácidamente en el fango. ¡Ingenuos! No sabía jue es un poma en el
instante en que salta desde una sombra hacia una niebla» 76
Posse. casi desde un principio señala la mortal confusión de los indios
americanos:
«Uno solo, un exaltado, dijo que sobre el mar, hacia Oriente, había visto las
sombras de los tzitzimines. los demonios invasores, las furias, capaces de
T~ op.cit.pág.248
<~ op.cit.pág,6 1
25 op.cit.pág.3 1
76 op.cit,pág.32
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quitar a los hombres del sagrado continuo del Origen. Pero nadie crevo,
Privilegiaban excesivamente la metáfora» ~‘
Más tarde, en boca de la Bobadilla, se confirma el error:
«Tu mérito no será la originalidad, aunque sí la publicidad,,.Son tímidos.
delicados, os lo advierto. Están condenados a perder el mundo por delicade-
za» 28
Y lo pierden. Siguiendo la letal profecía de la Bobadilla. pierden su
tierra, sus mujeres, sus hijos, lo abierto, y todos perdemos con ellos el Pa-
raíso.
Ahora bien, si repasamos cada uno de los personajes de este gran
fresco: Colón, Isabel y los indios americanos, vemos que cada uno de
ellos, aun poseyendo intuiciones y certezas, a su modo y en su tierra, deja
escapar el Paraíso. Colón, de confirmada naturaleza sobrehumana, es
íncapaz de comprender y defender, entre los hombres, y de este lado de
«lo abierto», la permanencia del Paraíso en la tierra. Isabel, derrotada por
la vida y el dolor, da la espalda al antiguo fulgor que iluminó su juventud.
Y los indios, pobres, ingenuos indios, muy tarde ya, confirman que «ha-
bían incurrido en un lamentable error teológico al evaluar la naturaleza
de los barbados transmarinos» 1
El Paraíso existió, es la convicción de Posse. Redescubrirlo y poseerlo.
su propuesta. Merecerlo, nuestro desafío.
B. SEMANTICA LITERARIA
B. 1 Estrategias de la contrahistoria
En esta ticcionalización del descubrimiento, Posse despliega una serie
de estrategias, que configuran lo que denominamos «contrahistoria». En
un tiempo por momentos caótico, donde los órdenes naturales se trastue-
can profundamente, donde los personajes danzan grotescamente en me-
dio de la ignorancia y la mediocridad, el autor inserta un hecho que
conmueve la historia desde sus cimientos mismos: el descubrimiento de
América.
Tal decisión estética, la de contrahistoriar el descubrimiento, se arti-
cula a partir de una compleja relación de estrategias. que confluyen para
lograr un unico efecto de impotencia y desasosiego.
~‘ op.cit.pág,83
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8.1.1 Dejerarquización y desrealización.
Ambos rasgos aparecen rompiendo la tradición medieval de la estili-
zación ennoblecedora. El autor se aplica con saña sobre cada uno de los
estamentos sociales del Occidente de fines del siglo XV. En la «penum-
brosa España medieval que huele a cirio de misa terminada, a último
cirio apagado con la tos del sacritán tísico» <“<. y una Génova «sólo atenta
al rumor de los telares, las discretas astucias de las letras de cambio» >‘,
pone en movimento con clara intención ideológica, la caricatura que los
personajes terminan siendo de sí mismos.
La Beltraneja, torpe y furibunda, adquiere ribetes de marioneta equi-
vocada, siempre equivocada. Torquemada. se convierte en un ser de in-
definida naturaleza, pero de seguro poder maléfico «era hijo de la noche
y de la niebla. De vez en cuando una gota de sangre rodaba desde el
cilicio por sus muslos helados y terminaba cosquillándole en el tobillo» 92
Cuando no es en los personajes mismos, la dejerarquización se aboca a
los objetos, portavoces y definidores de esos mismos personajes:
«En doble fila, inmóviles sobre el muelle, docena y media de virgencitas
nuevas, con sus caritas de cera con una expresión entre obtusilla y picarona,
como lavanderitas portugueses el día de la comunión» <‘
La cruel ironía, no perdona jerarquías. Aun los más humildes son sus
víctimas:
«Eran continuamente observados por los macizos gallegos que de tanto en
tanto asomaban sus capallos por los cortinazos y desaparecían»>~
«A Pérez de Cádiz, místico y zapatero, le regala un terrón de azúcar como
a un caballo noble, El mismo se lo acerca al hocico» ~>
8.1.2 Animismo. Jerarquización.
Contraponiéndose a la tendencia de dejerarquización ya apuntada.
podemos señalar una suerte de animismo que jerarquiza, dotando de
lucidez y conciencia a animales y plantas del suelo americano.
El mencionado animismo proviene de la leyenda nahuatí, y amén de
señalar una legítima filiación, nos permite creer que la naturaleza ameri-
cana fue la única que con sabiduría, resiste el despojo y mantiene sus
paradisíacos fueros.
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Con respecto a la animalización, se impone el análisis del titulo de la
novela, cargado de complejos simbolismos que van más allá de una sim-
ple metáfora zoológica.
La novela está dedicada a Iván, hijo del autor. «que entre su alegría y
su adiós» le regala el título de la obra. Habida cuenta del animismo ya
apuntado, es inevitable equiparar los perros con algún personaje o perso-
najes de la novela. Pero no es tan fácil. Hay varios Perros en el paraíso:
al llegar, en la edénica descripción de la nueva tierra que envía a la corte,
observa el almirante <diabla perros que jamás ladraron (curiosos perros
mudos incapaces de creer que algo se pudiera robar» >~ En éstos, se encar-
na la primigenia ingenuidad de los naturales americanos.
Luego, con el pie en tierra, aparecen otros perros, mucho más peligro-
sos, por reales:
«La guardia de los galpones fue confiada a los perros, generalmente alanos
alemanes. Eran implacables en la caza del fugado y para evitar movimientos
sospechosos. Tomaron tal importancia que hasta se escribieron biografias
de algunos de estos celosos guardianes del orden cristiano» $$
En la cita que antecede, Posse con una parquedad casi periodística.
nos comunica hechos verídicos. La ficcionalización cede su lugar así, a
una mucho más sangrienta realidad:
«El cronista Oviedo escribió así del perro Becerrillo destacando sus cualida-
des moralizadoras: Era ferocísimo lebrel defensor de la fe católica y de la
moral sexual, descuartizó más de doscientos indios por idólatras, sodomitas
y por otros delitos abominables., habiéndose vuelto con los años muy goloso
de carne humana» ~“
Y por último, los indios. Ellos son los «perros del Paraíso» según la
brutal descripción de los deslumbrados cronistas que veían zozobrar su
precario universo. Estos mismos perros, que ya en el final ele la novela,
se organizan en una sorpresiva revuelta. «más resistencia pasiva que ac-
ción depredatoria» <~. «insignificantes, siempre ninguneados» 91, no son
los indios, sino lo que la conquista dejó de ellos.
El final de estos perrillos del Paraíso, no es menos patético y grotesco
que su vida de conquistados:
«Desde entonces y para siempre los portadores de nostalgia se declararon
en rebeldia por vía dc la inacción, No se replegaron a lo inaccesible con el
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orgullo de los jaguares ni a las altas ramas como los quetzales y las orquídeas
más finas. Desde entonces merodearon por los campos y poblaciones silen-
ciosos, desde México hasta la Patagonia» 92
Para Posse esos perros también son el símbolo de la caída, de la degra-
dación del hombre americano. Superado el Imperio español, quedamos
convertidos en una suerte de continente por nacer, nostálgicos y silencio-
sos.
B.l.3 Los erotisemas
Hemos dado en nominar así, a un particularísimo cauce que la ficcio-
nalización de Posse elige para articular buena parte de la narración. Los
episodios eróticos, numerosos, alucinados y casi rabelesianos, conllevan
en sí mucho más que una intención escandalizadora y perversamente
traviesa. Hemos apuntado ya que la especial sabiduría e imaginación que
algunos personajes, como Colón e Isabel, imponen a su sexualidad, les
confiere naturaleza cuasi angélica, elevándose sin duda por sobre el resto
de los mortales.
A través del contacto erótico se comprueba también un profundo có-
digo de comunicación, que rebasa los cánones epocales y desborda sin
miramientos de ninguna clase, la más actual y febril imaginación. Esta
capacidad erótica configura asimismo, la condición de elegidos que per-
mite a Colón e Isabel integrar la Secta de los Buscadores del Paraíso.
El erotismo es para Posse, «la llave central y cósmica del Universo» ~‘.
El recuperar nuestra sensualidad, nuestra teoría del amor y del sexo, es
despojarnos de otro padecimiento que el catolicismo imperial impone a
nuestra poderosa y auténtica entidad.
B. 1.4 La ironía y el esperpento valleinclanesco
Consideramos para nada gratuita la filiación comprobable en el texto,
entre el esperpento valleinclaneseo y la estética de Posse.
Ambos autores coinciden en un férreo escepticismo, que se conjuga,
paradójicamente, con el más profundo de los dolores. Aquel, por su Espa-
ña desgarrada y trágica, éste por una América que ve enferma de muerte,
sin aun haber nacido. Se hermanan también en esa risa sensual y dionisía-
ca, tan poco frecuente en las narrativas hispánicas. Con un humor tenaz,
Valle defiende su secreta intimidad y espanta al lector medio, aniquilan-
do muchos de los conceptos tradicionalmente considerados como respe-
tables.
Abel Posse, con la más irreverente de las ironias, negando sistemática-
92 op.cit.pág,252/253
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mente la gracia del perdón a cada uno de sus personajes, no hace más que
derramarse dolorosamente ante la impotencia y gratuidad del ultraje.
Ambos también se equiparan resolviendo esa cruel realidad, a partir
de fantoches, hombres manejados por otros, sometidos a presiones políti-
cas, víctimas de vicios e inclinaciones perversas. En la farsesca traduc-
ción de la realidad que ambos intentan, es dable comprobar una concep-
ción de la vida y una estética con numerosos puntos en común.
Tanto Posse como Valle intentan desentrañar la compleja urdimbre
de una realidad, señalando dolorosa y acusadoramente sus puntos enfer-
mos y sus miembros muertos.
El esperpento valleinclanesco danza innegablemente en la prosa de
Abel Posse. Sus desbordes, su sangrienta parodia, el imperdonable sarcas-
mo, reconocen en Don Ramón a su padre más legitimo.
Posse nos confirma:
«Pienso más en Valle Inclán... En la profundo me identifico más con escrito-
res como él, escritores más pánicos, donde el lenguaje adquiere una dimen-
sion casi rabelesiana, donde el tono de lo farsesco responde a un mecanismo
escéptico, pero de conocimiento profundo. 1-lay una gravedad detrás de la
farsa» ~
Y para clausurar el sentimiento que tal elección estética nos promue-
ve, recordemos a Valle, en el prólogo a Luces de Bohemia:
«El esperpento es la realidad vista a trávés del espejo cóncavo de una lágri-
rna»
C. Apuntes para una poética
C. 1 Función de la literatura: importancia de la novela
Carpentier, en «Problemática de la actual novela lationamericana»
afirma: «Los libros que conmueven al mundo... no son novelas; se titulan
«El Contrato Social» o «El Capital»» ~. Abel Posse, refiriéndose al tema,
disiente con el novelista cubano. Nuestro autor cree en el poder fundacio-
nal de la novela. Ve en ella a la legitimación de la sensibilidad latinoame-
ricana y a nuestra verdad.
Sin adherirse a las ya cíclicas partidas de defunción que se expiden
para la novela, y en las antípodas de tal actitud, Posse ve en ella a la única
residencia de la conciencia latinoamericana. Abel Posse afirma:
«Latinoamérica es un continente que debe nacer. Siento entonces que la
función que está cumpliendo la novela lationamericana, es la más importan-
~ CARPENTIER. Alejo. «Problematica de la actual novela latinonierciana» (en En.saíos,
Ud. Letras Cubanas, La Habana. 1984)
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te en el mundo en este momento... No basta un mero continente para un
ser. Yo creo que somos la primera generación que toma conciencia fuerte
de América Latina, en particular de la Argentina. Y todos juntos estamos
trabajando. en lo literario, esa especie de reflexión informal extraordinaria-
mente creativa,,, Veo en el futuro a una América Latina fuerte, denuncián-
dose frente al mundo como uno de los continentes primordiales» 95
C.2 La novela histórica como necesidad existencial
Si bien Posse insiste en afirmar que él no escribe «novela histórica»:
«mis obras —afirma— son literatura histórica, pero mis novelas no son
históricas. Son transhistóricas o ... pero de ningún modo históricas» ~>. en
la tematización que estructura la «Trilogía del descubrimiento» como el
mismo autor ha dado en llamar a Los perros.,., Daimón y —de próxima
apararición— Las heraldos negros, se confirma una innegable búsqueda
y uso de la historia.
Alexis Márquez Rodríguez señala a Arturo lisiar Pietri y a Alejo Car-
pentier. como introductores de una importantísima innovación en el es-
quema de la novela histórica. Ambos. lisIar con El camino del dorado ‘y
Carpentier con El reino de es/e mundo invierten el orden en que la histo-
ria x la ficción habían figurado en el tradicional entramado de la novela
histórica. Considera que ahora, lo histórico no sólo es el trasfondo refe-
rencial sobre el que se percibe una acción novelesca totalmente ficticia.
sino que pasa a primer plano, donde lo ficticio da sostén y sentido nove-
leseo a la narración, diferenciándola así de La crónica y la historia propia-
mente dicha. Considera que a partir de estos importantes cambios, en
nuestra narrativa continental se produce un extraordinario desarrollo, de
cuyo auge Los perros del paraiso es una excelente muestra.
La importancia de la búsqueda, cuestionamiento y clarificación del
pasado americano, son para Posse, no una posición estática, síno una
necesidad existencial. Para saber quiénes somos debemos estar seguros de
dónde venimos. El narrador lationamericano debe develar el presente a
partir de la multitud de complejas claves que le ofrece un pasado por
recuperar. Sólo así, lo siente, América Latina podrá dejar de ser un contí-
nente por nacer, y desarrollarse en la plenitud de sus potencialidad.
«Por cierto, en mi libro he querido indagar por senderos del lenguaje y con
figuras de fantasía, en la esencia de nuestra inmadurez. Busqué en el terceto
de Isabel la Católica, Fernando de Aragón y Cristóbal Colón los orígenes de
un sueño grandioso e imperial que está en la base de nuestras actuales desdi-
chas e indefiniciones. He querido plasmar un encuentro de civilizaciones
que comenzó con un intercambio de regalos y terminó en un genocidio y
guerra de dioses. Traté de narrar cómo esas dignidades barbadas llegadas en
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carabelas, terminan por saquear ese paraíso que los había impresionado en
los primeros días. En el drama todos pierden. Sólo quedan esos perros vaga-
bundos que andan por los caminos de América como esperando la recrea-
ción del jardín arruinado» ~
C.3 La función del escritor en Latinoamérica
«Los escritores latinoamericanos supieron crear un espacio propio, un len-
guaje que conllevaba nuestros reales valores y aspiraciones. Que daba testi-
monio de nuestro doioi-, nuestra alegria y esperanza. En el silencio espeso
de la cultura de dependencia, se mantiene ese sutil hilo de plata» <~
Para Posse. el escritor latinoamericano ha sido el primero en concre-
tar el improrrogable programa de continentalidad de Simón Bolívar. Po-
seedores de un idioma siempre abierto, en ese imperio espiritual que es
Latinoamérica, los escritores son los nuevos latinos. Ellos enriquecen el
idioma por las dos corrientes: la clásica-maravillosa española y la absolu-
tamente fantasiosa y revitalizadora de América. De todos modos, en Lati-
noamérica el escritor habita un solo continente verbal que tiene una gran
importancia mundial, que está creando literatura que ocupa un espacio
de primer orden en la literatura universal.
El escritor en Latinoamércia, al escribir novela histórica, redescubre
la realidad de los hechos, y recupera los verdaderos mitos sumergidos.
~<Habitamosen un continente de dioses sepultados, y el artista es el bus-
cador dc esos dioses, los del futuro y los del ayer sepultado»
«Tal vez, en mí, como en otros escritores, la obra se fue haciendo como un
exorcismo, con la secreta esperanza dc que tal vez al hombre le sea dado
poder quebrar esa fatalidad del nietzcheano «eterno retorno de lo siempre-
mismo»» ¡
Ahora bien, ¿cómo contribuye Abel Posse a apuntalar ese ideal de
continentalidad bolivariano que, él mismo afirma, encarnan los escritores
de Latinoamérica? ¿Es dable traducir a través de la feroz iconoclasia que
pasea a lo largo de toda la novela, un aporte concreto a esa unidad tan
necesitada y todavía por nacer?
Creemos que la clave se encuentra en el intento. Un lenguaje brutal.
encarnizadamente desacralizador y un desasosiego sin fisuras, no son más
que las vestiduras de un profundo dolor que como americano, siente
Posse, es la única respuesta posible para un presente de dependencia.
fruto de un pasado de paraísos robados.
<~ PO5SE. Abel, «Pero no han podido con nuestra alma,, (en
~ POS5E, Abel, Entrevista personal. Bs.As.. Octubre 1988
POSSE, Abel, Entrevista personal. Bs.As,, Octubre 1988
«It) POSSE, Abel, «Conversación con Abel Posse» (en Papeles para el diálogo - N.~ 1 - Cara-
cas - 1988)
198 ¡“¡viana Patiño Correa
El bucear en ese origen de paraísos perdidos, señalando furiosamente
Los errores y a sus culpables, no es más que un intento, válido al fin, por
develar el en sí de la identidad latinoamericana. Despertar la conciencia
africa, despojando nuestra versión del pasado de todas aquellas impron-
tas que, por externas, corroen en su base la hombredad de Latinoamérica,
es. creemos, su fin último.
A su manera, con un personalísimo y no siempre fácil lenguaje, el
grito de alerta de Abel Posse resuena conmoviendo en sus cimientos mis-
mos un mundo y una vida que debemos poseer, de una vez por todas, en
la noche oscura y difícil de la historia. Sólo -así, cree Abel Posse, podre-
mos engendrar el magnífico y rotundo hombre americano.-
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